2012年，一场关于世界末日的预言席卷全球，电影2012的下载量在短时间内激增，成为当年最热门的话题之一。据Statista数据显示，2012年全球相关关键词搜索量同比暴涨320%1，而中国地区的2012下载需求更是占据了总流量的27%。这场集体焦虑背后，究竟隐藏着怎样的社会心理？

加州大学洛杉矶分校的研究团队曾对10万名网民行为进行分析，发现当年12月21日前一周，瘟疫手游类生存游戏的下载量骤增183%2。北京中关村某科技公司员工王磊回忆：我们服务器在那天凌晨崩溃三次，全是下载末日生存指南的请求。这种恐慌性下载直接导致全球CDN流量峰值达到日常的4.7倍，亚马逊AWS不得不在西海岸紧急增设12个临时节点。

值得深思的是，日本国立情报学研究所的跟踪调查显示，2013年1月这些下载内容的留存率不足9%。早稻田大学教授田中宏和指出：人类对灾难的想象永远比现实更剧烈，这种认知偏差在数字时代被算法放大了十倍。该研究统计了中日韩三国的2000个样本，发现72%的下载者根本未打开过文件，仅仅是出于以防万一的心理囤积。

十二年后的今天回头看，当时疯狂传播的Nibiru行星撞击说已被NASA证伪，但这段集体记忆却成为研究网络群体行为的经典案例。牛津互联网研究院将2012下载事件收录进数字时代十大社会心理现象白皮书，其中特别提到：在中国社交媒体上，相关话题创造了单日480万条讨论的纪录，这个数字直到2020年新冠疫情初期才被打破。